Hablando de unos días en Madrid

Pasamos unos dias en Madrid, María Jesús y yo, 15 al 18 de octubre, visitando a nuestro hijo pequeño  Rodrigo, por la edad que no por el físico. Lleva allí mas de  un año, se fue a hacer un Máster y sigue, ahora trabajando. Me traje impresiones que no podía por menos que compartir con quien me lea.

En apenas cuatro horas, de Baena a Madrid. Lo iniciamos con el sosiego que da ir de Baena a Córdoba en autobús de asientos cómodos, llegar y atravesar la avenida y dejarse arrastrar por la escalera mecánica hacia los vagones del AVE, que nos llevará a Madrid. Se nos recibe en Atocha, y me despierta la nostalgia de mas de cincuenta años atrás.  De Córdoba a Madrid y desde Atocha a Chamartin, hoy Estación del Norte, que me llevaba a Zaragoza y de ella, en autobús a Huesca, Universidad Laboral.

Llegamos al piso de Rodrigo y me invadió una serenidad que no me dejó en los cuatro días que en Madrid estuvimos. El sosiego, la serenidad me hacen utilizar con intensidad la reflexión que me conduce a procurar entender mejor lo que vivo, lo que me rodea, a la comunidad que me busca el compromiso sacudiéndome la individualidad.

En la Plaza de Callao, comienzo de la Gran Vía, delante de la entrada de la estación de metro Gran Vía, observo, ensimismado, el gran hormiguero de gente en las aceras. Disfruto del paisaje humano de ese rio de almas que  me envuelve. Con mirada límpida y seguro de que si alguien nos miraba descubría un semblante sereno.  Como el paso del caudal de un río desde  una orilla, viéndolo fluir,  pasa ese río de personas, caras distintas, caracteres seguro que también, angustias vitales con peso máximo autorizado como en el vehículo industrial, para poder seguir circulando en ese fluir humano tan incesantemente diferente, como el paso de un río, con flujo de agua nunca igual aunque no te movieras de la orilla desde donde observas y la mirada estuviera petrificada. Psicologías individuales, inabarcables, en el aluvión de tanta gente para un lado y para otro. ¡que grato es sentirse uno mas, desconocido, aunque de espectador!.

Tengo diferente percepción de la gente, mirándola sentado en un asiento de plástico en el vagón del Metro, gente de pie y sentados. Aquí siento congoja, por mis sensaciones que viene de atrás, ver tanta gente con los teléfonos móviles sin expresar nada, facciones frías casi todas, aunque alguna bella, ¡que puedo decir!. Los que miro pendientes del móvil me recuerdan a las míticas estatuas de sal, aquellas que miraron hacia atrás en su huida de Sodoma y Gomorra, a las de mi alrededor, que se les da vida solo con la llegada a la estación en la que bajan. 

Desde del edificio donde vive Rodrigo, Paseo de la Esperanza, hay un paseo agradable cuesta abajo, al Puente de Toledo, barroco este. Nos sentamos en un banco de piedra con arrugas como la piel de un viejo. Siento necesidad de examen personal interior, miro arriba y abajo del Manzanares y observo el magnifico trabajo de organización urbanístico en jardines y calles peatonales hecho en las dos zonas. Así, personas,  en su paso por delante de nosotros,  miro a  alguno de los mas de tres millones  que viven y tengo  a mi alrededor, me pregunto ¿que mundo interior tendrá, sufre, trabaja, tiene vivienda, goza de la que tiene, en fin la vida que le ha tocado vivir, con algún familiar enfermo en cuidados paliativos…? Cada uno con su carga o su liviandad de ello en la cabeza, pensar en ello a mi me limpia la mente, independiente del entorno porque vengo de otro donde se percibe el silencio. Emoción profunda de tanto ser humano sin poder conocer, como esos libros, millones, que jamás podré leer, ni con eternidad por delante. Me hace esto sentir la vejez, las personas que no llegaré a conocer ni los libros que no conseguiré leer.

Parados en la bifurcación de las calles, frente al Edificio Fundación Telefónica, adonde nos encaminábamos para una exposición de fotografía de Robert Frank & los americanos. Después, por Preciados nos dirigimos a la Puerta del Sol. Dos razones me llevaran a tomar ese camino, cada una con su peso de emoción para hacerlas cumplir. Rafa Navea me encarecío no olvidar décimos de loteria de Navidad de Doña Manolita. Para no tener el imperdonable olvido que no me perdonaría Rafa, me hice un nudo en la corbata. Dejó de ser nudo gordiano, por su fácil desunión, cuando me puse delante de Doña Manolita: uno para el y otro para mi.

La situación anterior me recordó la anécdota que contaban nuestro padres de ¿Gabino?, esta era: Hacia desplazamiento a Córdoba y de allí traía paquetería y encargos que se le habían hecho. Se le acerca un convecino y le hace un encargo de avellanas cordobesas, entregándole cinco pesetas para ello. Otro vecino surgido al rato, poco antes de arrancar le pidió a Gabino que le trajera avellanas cordobesas, dándole, con el encargo, la espalda y largándose. Con ello, preguntándole  Gabino al ayudante que llevaba <<¿a que no sabes quien va a comer avellanas cordobesas?>>…si, lo sé, contestando <<el primero que llegó>>…No viene a cuento esto que cuento con la lotería de Rafa, pero me acordé de la anécdota, y no quiero que se pierda en el olvido popular. Ya tiene su lotería de Doña Manolita, y para compensarme, Rafa me ha regalado lotería de Doña…Mencia, y así no ser menos en lo que a Doña se refiere. Esto si es llevar vida bien vivida y tener como principal objetivo cultivar la amistad. Practicar la justicia en cada uno de nuestros actos también.

Allí estaba, en la Puerta del Sol. Delante de la Acampada de la Vivienda. Ahora me propongo contar lo que allí vi: cubría todo el centro de la plaza las tiendas de campaña instaladas. Entre las tiendas de campaña y las fachadas de los edificios, todo alrededor de la plaza despejado y mantenido limpio, un paso para bordear la Plaza si era pretensión; para atravesar la Plaza, habían dispuesto los acampados varias calles entre las tiendas de campaña permitiendo pasar entre ellas. Un equipo de limpieza, un servicio de orden, de atención a gentes que se acercaban para ser informados, yo fui uno de ello…¡tanta juventud me emocionó, me recordó aquellas juventudes de lucha, aquella  Joven Guardia Roja, y su secretaria general Tina López Gay…hablo de ella porque era de mi partido PTA. Se nos estaba vendiendo que ya, la juventud, no tenia mas lucha que ir tras un bandera y de provocadores esperpénticos a lo vitos quiles…ahí están los de la acampada, aun no se ha perdido todo…

Utilizamos el Metro, María Jesús y yo, unas cinco o seis veces, solo en un trayecto vi una mujer, de media edad, con un libro en las manos, inmediatamente me solidaricé con ella y mi interior dijo <<ahí va unas de las mías>>. Días después decía a mi hijo Rodrigo, hablando de lecturas, “en esta vida quien no lee, pierde vida”. Se que conseguir el hábito es difícil, pero hay que ponerse a ello. Hay que buscar ese placer superior que da el conocimiento.

Los edificios majestuosos, de arquitectura con excelsa calidad, los palacios de la aristocracia con diferentes estilos según sus épocas de construcción,  ahora con ministerios y otros servicios de la Administración del Estado, encierran bajo tu cubierta y entre sus paredes la historia de nuestro País. Como un tatuaje permanente los quiero conservar en mi mente. Pero…

Vuelvo a lo que me ha conmovido mas en estos dias en Madrid. Mirar de frente sin buscar la mirada, escudriñando a la gente, con curiosidad a tanta desconocida; en el pueblo todas las caras son conocidas y las miro sin curiosidad. Aquí, así como digo vistos, son inescrutables. Los edificios, los monumentos, los palacios,  podremos apreciarlos en cualquier otro momento, a las personas que nos llaman la atención, en este río de gente, es posible no verlas nunca mas. En ese fluir humano habrá personas admirables, personas despreciables, anodinas, miserables o decentes, angustiadas o llenas de tranquilidad, cargadas de proyectos o arrastrando rutina, con ilusión o estado de frustración…vida, la vida..

A los únicos sin prisa, no les pierdo de vista, son jubilados. Bueno si, los turistas no todos, nosotros de visita, también damos pasos lentos…eso si, los suspiros salen de los que estamos de espectadores.

¿Como se hace posible pensar solo en uno, viendo a tanta gente alrededor?, ¿egoísmo, vanidad, narcisismo?. Todos tenemos nuestra experiencia propia y única de vida, ella se ve  influida por la comunidad, la sociedad organizada en la que vivimos. No consigue todo uno solo, todo es vivir con dignidad, tener compartidos los servicios públicos, educación y sanidad,  llevando al derroche las ayudas a los pensionistas y los jubilados con vida, la que les queda, cada vez mejor. Esa sociedad organizada llamada Estado, debe prestar calidad de vida universal, valores que la defina. Quien quiera mas que se  pague su egoísmo de élite y aporte parte de lo que necesiten los demás.

Tomando el Metro en Embajadores, nos llevó a Plaza de España y con un paseo posterior nos pusimos hasta en antiguo cuartel del Conde Duque, donde se encuentra la Biblioteca Histórico Municipal, en magnifico y grandioso edificio que no os describiré. Curiosa, por otro lado, esta anécdota que cuento: visitando la Biblioteca Histórico Municipal dirigida por Ramón Mesonero Romanos, con los primeros fondos de su biblioteca particular, su primer director y Cronista durante años de Madrid; la persona que nos dirigió la visita y nos enseño parte de sus documentos mas preciados, excelente comunicadora y muy conocedora e ilustrada en la historia; yo que no me aguanto, terminé hablando, no se porque razón, de la excelencia de nuestro aceite virgen extra, que era un apasionado de los libros y diciendo que era de Baena, exclamando de sorpresa, esta chica anfitriona y cicerone, explicó su asombrosa reacción, diciendo <<soy la hermana de la mujer de José María Rejón Gieb, de Baena>>, mayúscula también mi sorpresa, diciéndole que <<eres de Luarca, bella ciudad de Asturias, soy  amigo de José María y mas de su hermano Luis Carlos>>, contándonos ambos lo que sabíamos de la situación de salud en la que se encontraba Luis Carlos y de que estaba interno en una residencia gerontológica de Ronda.

Nunca he desdeñado la religión y sus textos sagrados, mi respecto profundo, pues vengo de la cultura que me llevó a la primera comunión, agnóstico me convertí con el tiempo y las lecturas.Me estremezco ante la Catedral de Burgos, lo digo por algo igual que me ocurrió ante algo mas escueto como los Jerónimos, saliendo del Museo del Prado y mirando hacia arriba, ese sentir me traje también de Madrid.

No solo nos deleitamos, María Jesús y yo, en las visitas, al Prado, Edificio Conde Duque, Puente de Toledo o los paseos contemplativos…Pero, no llegamos a pecado capital de gula, pero nos dimos gozo con el vino y la comida, con Rodrigo y Carmen su prima. Visitamos cervecería Los Gatos en la calle Jesús, 2 y el restaurante Triciclo en la calle Santa María, 28…

Llevo unos dias ya en Baena, siento añoranza de volver a Madrid, del conocido y del que seguro despertará la curiosidad intelectual y de emociones, esos miles de edificios en calles escondidas, que será posible que nunca pueda ver. Y de comer ese exquisito cruasán durante tres mañanas, en la cafetería cercana al piso de Rodrigo, Los Reyunos Majuelo. Los echaré de menos.

¡que le vamos a hacer, mientras haya vida hay esperanza!

CARLOS ARENAS BLANCA

Primer Alcalde de la Democracia. Abril 1979-Mayo 1983